Pour chacun de ses anniversaires, Anna, la narratrice, reçoit un cadeau de sa grand-mère italienne. Enfin pas tout à fait un cadeau, un gâteau. Et pas un gâteau ordinaire, non : un bébé emmailloté, un diablotin, une bonne femme à sept jambes, une sirène à trois seins… Des gâteaux si étranges qu’Anna les conserve sur une étagère.